Я только сейчас в полной мере начинаю осознавать, что значит - быть взрослым. Даже несмотря на огромный, с шестнадцати лет, опыт автономного существования. Быть взрослым - значит в полной мере осознавать, что по-большому счету, единственное неиллюзорное, что у тебя есть - это ты сам. Осознать это, ужаснуться открывшейся глубине человеческого одиночества - и принять. Быть взрослым - это первые серьезные болезни твоих родителей и первые уходы родителей у друзей. Роли вдруг меняются, и теперь тебе быть взрослым, знающим, ведущим. К этому невозможно до конца привыкнуть и перестать бояться, но как-то приспосабливаешься. Быть взрослым - это принимать тысячу решений, которые ты принимать не хочешь, и нести ответственность за свой выбор. Ответственность, которую больше не получится перекинуть ни на чьи плечи - она намертво приклеена к тебе. Быть взрослым - это обзавестись, наконец, настоящей свободой, которая расцветает внутри вопреки всем внешним обстоятельствам. И которая позволяет каждый день делать выбор: быть счастливым. Взросление дарит это невероятно ценное умение: растить радость из каждой мелочи и минуты: дождя за окном, шампанского с подругой, новой книги и удачной театральной премьеры. Иногда мне кажется, что это умение - и есть то самое главное, ради чего затевается вся жизнь. А остальное - только приложения. Когда открывается эта тайна - становишься по-настоящему взрослым. И она стоит такого долгого и непростого пути.